

প্রকাশক :—

আব্দুর রশিদ

রত্না মেইন রোড

রত্না, মালদহ।

প্রকাশ কাল :—২৫শে বৈশাখ ১৩৫৮

স্বত্বাধিকারী :—গ্রন্থকার

প্রচ্ছদ পরিকল্পনা ও ব্লক শিল্পী :— গ্রন্থকার

মুদ্রণে :—হামেদিয়া প্রেস—রত্না, মালদহ

প্রাপ্তিস্থান :—

কষ্টিপাথর সাহিত্য সংসদ

বাহারাল, মালদহ।

ও

এ, রশিদ :

রত্না, মালদহ।

● লেখকের অন্ত্যন্ত বই

* স্বপ্নঝরে (কাব্যগ্রন্থ)

● জীবন যেখানে „ প্রস্তুতির পথে

●

●

ভূমিকা

কবি এম ডি, ইউনুস আলি বয়সে তরুণ হলেও কবি হিসাবে যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছেন। তাঁর বহু কবিতা নানা পত্রিকায় সাদরে গৃহীত হয়েছে। বর্তমান কাব্যগ্রন্থখানি প্রকাশিত এবং অপ্রকাশিত সাতাশটি কবিতার সংকলন গ্রন্থ।

কবিতাগুলি পড়ে মনে হয় তাদের মধ্যে একটি মাত্র মূল সুর ধ্বনিত। তা হল আমাদের দেশের বর্তমান কালের অবক্ষয়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ও কঠোর ভাষায় প্রতিবাদ। তাঁর ঘুণা কতখানি তীব্র তার কিছু পরিচয় তাঁর কবিতাগুলির মধ্যে ছড়ানো নানা মন্তব্যে ভাল প্রতিলিপিত হয়েছে। আমাদের দেশ তাঁর নয়নে 'চিড়িয়াখানা'; এখানে 'নিশাচরের আবির্ভাব' ঘটেছে; 'বাস্তবের ঘৃণ্যভাঙায়' শুধু 'ঘৃণ্য ডেকে যায়।'। তাই জীবনের সৌন্দর্যের 'পাপড়ি শুকিয়ে গেছে বৈশাখী সূর্যের প্রথর বর্ষরতায়'।

কবি নিজেই বলেছেন তিনি নজরুল ও সুকান্তের 'পণ চলার চালে দীক্ষিত'। কিন্তু নজরুল ত শুধু বিদ্রোহের বাণী শোনান নি, তিনি প্রীতি ও ভক্তির বাণীও শুনিয়েছেন। কবি সুকান্ত অকালে মরে গিয়েছিলেন। দীর্ঘ আয়ু পেলে সম্ভবত তাঁর কাব্যে ভিন্ন সুরের আবির্ভাব হত। আমি আশা করব কবি ইউনুস আলির মনেও নূতন সুরের অনুপ্রবেশ ঘটবে। তার আগমনীর পায়ের ধ্বনি তাঁর বাণীতেই এখন তা স্পষ্ট শোনা যায়। তিনি বলছেন, সেই দিনের অপেক্ষায় তিনি বসে আছেন যেদিন 'ধরণীর তুর্বাদল বলমল' হবে।

ডঃ হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়

১ বালিগঞ্জ টেরাস,

কলিকাতা-২৯

নিবেদন

ভারতের মাটিতে এটি আমার দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ। দেশ-বিদেশের পাঠক/পাঠিকার কাছ হ'তে ভুরি ভুরি মতামত বা প্রশংসাপত্র পাওয়ার মোটেই উদ্দেশ্য নয়—উদ্দেশ্য এই যে, আমরা ভারতবাসী, ভারতের নাগরিক। গ্রন্থ ওঠে—শুধু নাগরিক হলেই কি তার কর্তব্য শেষ? না, এই মহান ভারতের ভার যেমন রাষ্ট্রপতি বা প্রধান মন্ত্রীর কাঁধে অর্পণ করা হয়, তেমনি দায়-দায়িত্ব রয়েছে দেশের বিভিন্ন উঁচু নীচু দেশ কাঙারী থেকে আরম্ভ করে প্রত্যেকটি নাগরিকের কাঁধেও। এটি আমার মনের কথা কিংবা জ্ঞান দেওয়া মোটেই নয়—অষ্টার সৃষ্টিকে যেমন যুগে যুগে, কালে কালে বিভিন্ন শিল্পীর বিভিন্ন তুলি নানান চঙে নানান রঙে রূপায়িত করে জিইয়ে রাখার প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে, তেমনি দেশের কবি-সাহিত্যিক-ঐপন্যাসিক, ঐতিহাসিক প্রভৃতিরও দায়-দায়িত্ব—দেশ-বিদেশের কোণায় কি ঘটেছে ঘটে যাচ্ছে—এসবকেও বিভিন্ন কাগজের পৃষ্ঠায় তুলে ধরা কর্তব্য। কেননা, এঁরাও তো সবাই শিল্পী।

তাই বিশ্বের কথা বাদ দিয়ে আমাদের গণতন্ত্র ভারতের মাটিতে কখন কি ভাবে কি কি ঘটে গেছে যাচ্ছে, তারই কিছু কিছু নমুনার নিদর্শন স্বরূপ আমার এই দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ 'ভারতের মাটিতে'।

মাত্র ২৭ খানা কবিতা নিয়ে গ্রন্থখানির প্রকাশ। আরো বেশ কিছু কবিতা সংযোজনের সাধ্য থাকলেও অর্থাভাবে সাধ্য হলনা আমার। আমার কবিতা দেশের ছ'একজন বুঝুক আর বাঁকি সবার বোঝার প্রয়োজন নেই এ আমি চাইনা কোন দিন। তাই ছবোধা কবিতার বেড়া জাল ভিড়িয়ে কাবোর প্রায় সব কবিতাই সহজ ও সরল শব্দ সংযোজনায় তুলি মারার চেষ্টা করেছি। এখন মূল্যায়নের ভার স্তরূদ পাঠক/পাঠিকার ওপর। যদি সত্যি সত্যিই আমার এই ক্ষুদ্র লেখনীর ভাবধারা আপনাদের কিছুটা আনন্দের আহ্বার হয়ে দাঁড়ায় তাহলেই জানবো আমার শ্রম সার্থক হয়েছে।

কাব্যগ্রন্থের বেশ কিছু কবিতা ইতিপূর্বে ভারতের কিছু পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হলেও দেশ ও জাতির স্বার্থে সেসব লেখনীকে একত্রিত করে প্রকাশ

করা হল। মাননীয় ডঃ হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কাব্যগ্রন্থ খানির ভূমিকা লিখে ধন্য করেছেন এবং প্রকাশের ব্যাপারে বন্ধু এ. রশিদ প্রকাশনার দায়-দায়িত্ব কাঁধে নিয়ে গ্রন্থখানি যে আপনাদের হাতে তুলে দিলেন এর জন্য আমি তাঁদের কাছে চির কৃতজ্ঞ।

আমুন, আমরা ভারতের নাগরিক—ভারতবর্ষ জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে আপনার-আমার-সবার দেশ। উঁচু-নীচু ভেদাভেদ এবং বিভিন্ন সাম্প্রদায়িকতার মূলচ্ছেদ করে দিকে দিকে গড়ে তুলি আমাদের মহান মাতৃভূমি, সোনার ভারত।

গ্রন্থকার

প্রকাশকের নিবেদন—

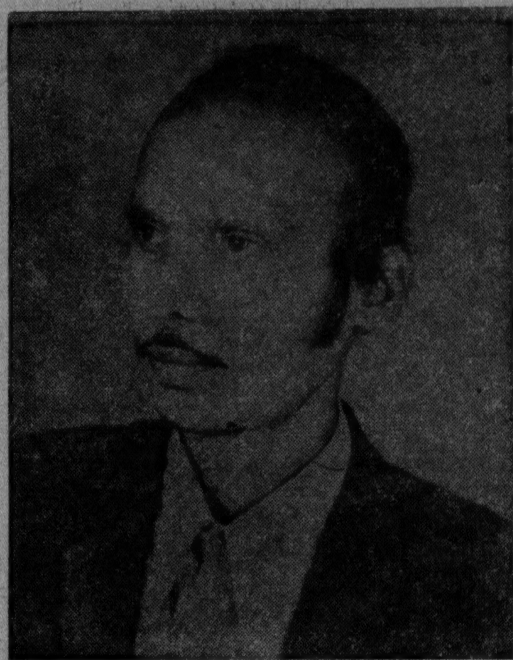
কবি এম ডি, ইউনুস আলির ‘ভারতের মাটিতে’ কাব্যগ্রন্থটি প্রকাশ করলাম। এটি কবির দ্বিতীয় কবিতার বই। তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘স্বপ্নঝরে’-র কীর্তির জন্ম কলিকাতা আলোর যাত্রী সাহিত্য সংসদ কবিকে ‘কাব্যানুধানিধি’ উপাধিতে ভূষিত করে। তা’ছাড়া ‘সুকান্ত স্মৃতি’ পদক পুরস্কারও পান এই কাব্যগ্রন্থটির জন্ম।

যাকগে, এই ‘ভারতের মাটিতে’ ভারত বর্ষের সমগ্র জাতির মানব জীবনে অতীতে কি ঘটেছে তার কিছু, বর্তমানে কি ঘটেছে এবং আগামী দিনে কি ঘটতে পারে তার—ভাবগুলিকে কবি নিজের দৃষ্টি ভঙ্গীতে সুন্দরভাবে বিভিন্ন কবিতার মধ্যে চিত্রিত করেছেন। কবিতাগুলি সারা বিশ্বের সুন্দর পাঠক/পাঠিকার মনে যদি রেখাপাত করে তাহ’লেই কবির শ্রম সার্থক হবে। বইটির ব্যাপক প্রচার ও কবির সুস্থ জীবন কামনা করি।

ইতি—

এ, রশিদ

রত্না, মালদহ।



এম. ড. ইউনুস আলী

সুচীপত্র

কবিতার নাম	পৃষ্ঠা
ভারতের মাটিতে	৮
ক্ষুধার্ত বাজ	১০
আশাবাহি	...	১১
মশাল হাতে	...	১২
অপেক্ষায়	১৩
চাবুক	১৪
মনের আকাশে উজ্জাপাত	...	১৫
স্বাধীনতার সুখ	...	১৬
পালা বদল—অগচ	...	১৭
যুগভ্রষ্ট	...	১৮
প্রজাপতি উড়ে চলে	...	”
নোঙর	১৯
বাঁধ না ফাঁদ ?	...	”
স্বাধীনতার সাধ	২০
ছায়া	”
বাস্তবের ঘৃণ্যডাঙ্গায়	...	২১
ঋতুরাজ্যে পেঁচার বাসা	২২
রগতন্ত্র	...	২৩
ঠিকানা—অধিকার—ভাণ্ডার	২৪
দে মা !	২৫
চোখের গভীরে	...	”
মায়ের ছেলে	...	২৬
সেই স্মৃতি	২৭
তবু হেরি দূর	৩১
কর্ণধার	...	৩৩
কিস্তিমাত	৩৫
এজলাসে দাঁড়িয়ে	৩৬

উৎসর্গ

বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম

ও

কিশোর কবি সুকান্ত ভট্টাচার্য্যের

স্মৃতির প্রতি —

* * * *

লহ্ বার দুই 'ভারত-সন্তান

ভারত-জনের ব্যথিত সুর—

দূর হোক সব ভারত স্বাপদ

শাস্তি নীড় হোক সুমধুর !

যে ব্যথা লয়ে গিয়েছে তোমরা

ঝরে তা আজো মন-গাঁথিতে—

ছুইয়েরে স্মরণে দিনুতো চরণে

আমারি 'ভারতের মাটিতে'।

— গ্রন্থকার

ভারতের মাটিতে

তুমি কি শিখেছো ল্যাং মারামারি ?
কিংবা কিছুটা জাহ্নু...কিছুটা ভেলু কি ?
তাহলে এখনি দাঁড়িয়ে যাও
নিবিড় নিবিষ্টে কোনো এক সারিতে ।
পাড়িতেই তাকিয়ে দ্যাখো
ভারতের মাটিতে লেগেছে রঙ
লেগেছে নিত্য নূতন মেধার লড়াই—
নবীন-প্রবীণ প্রাতিদ্বন্দ্বী খেলোয়াড়ে
ক্ষণে ক্ষণে পাণ্টে যায় খেলার রকম ।
চমৎকার :
দ্যাখো দ্যাখো, কেমন ছুটোছুটি
কেউবা ডিগ্বাজি কেউবা চিংপটাং
কেউবা প্রাণপণে সামনে সটান্
কেউবা মাটিতেই মাথার উপর ভর করে
পা-ছুটো উদ্ধাকাশে খাড়ে—
কী অপূর্ব কায়দায় অপূর্ব ভঙ্গিমায়
করজোড়ে জানায় প্রণাম ।
এই তো জমেছে খেলা, এবেলা-ওবেলা
কিছু চালাক-চতুর খেলোয়াড়
কেমন নিত্য নূতন রঙে-রঙ চাটয়ে
দেখায় সবুজ সংকেত—
টিকিট পেয়েছো, টিকিট ?
চিড়িয়াখানার হে ? সে কি ।
এখনি করে ফেলো, ঢুকে পড়ে ভেতরে ।
ঐ দ্যাখো সামনের খাঁচাতেই খাঁচাবন্দী
কত শিক্ষিত বুভুক্ষ বনমানুষ
এমুনি আরো কত ভারতীয় ব.ঘ

মানুষ দেখলেই ওরা ছুটে আসে সামনে
 বিহ্বল দৃষ্টিতে বলে উঠে
 'কী সংবাদ—ভ্যাকেলি ? ভ্যাকেলি ??'
 আহাঃ নীরব দর্শকের নীরবতায়—ওরা
 মুখ লুকোয় বুকে, ঢলে পড়ে খাঁচায় ।
 তারপর আরো হাঁটো—
 দেখবে কত ভারতীয় ভালুক
 পেটাবন্ধ মুখে আরে জর্জরিত—কত প্রতিবাদ
 অণচ তবুও নেই ডাক্তার
 নেই ঔষধ, আছে ছ'দাগ লাল-সাদা জল ।
 কি বল্পে ? আজব চিড়িয়াখানা ?
 হ্যাঁ হ্যাঁ, ঐ দ্যাখো না
 তোমার-আমার মত, কত শত বানর
 বসে বসে ভাগা গোণে—ফ্যাল ফ্যাল চাহনি
 প্রতিবাদ নেই মুখে, তবুও বেশ আছে স্মৃতি
 প্রভুর প্রাত্যহিক ক্রকম তামিলেই
 ক্ষুধার আমেজেই নাজায় ডুগ্‌ডুগি
 পণ হাঁটো—
 এমনি আরো কত যুগযুগি জানোয়ার
 দেখতে পাবে দেশী খাঁচায়-মাচায়
 দেখবে এসো, এসো আমাদের
 এই ভারতের আদিম চিড়িয়াখানায় !

ক্ষুধার্ত বাজ

মানচিত্রে নজর দাও—

দেখ ভারতবর্ষ প্রায়ই মৌচাকের মতো ।

এ মৌচাকে অনেক মধু, অনেক লাগস।

অনেক বিদেশী ধূর্তবাজ বার বার দিয়েছে হানা...

এ প্রহর কেটেছে অনেক, অনেক দিয়েছি রক্ত

অনেক রুখেছি, অনেক ভেঙেছি বিষদাত ।

অথচ আজ আমরাই ক্ষুধার্ত—আমরাই ধূর্ত

এখন আমাদেরি হাড়-মাস নানা রোগে আক্রান্ত

তাই উদজান্ত কাণ্ডালের দল

ভুলে গেছি বিদেশী-উদেশী

এখন ভারতের মধুচাকে—আমরাই

অমন্ত উদজান্ত মাতাল বেসামাল ।

তাই আলো-অঁধারের বুক চিরে চিরে

সেগেছে রঙ...ঐ ত্যাগ চাকের চার পাশে

কত নিলজ্জ ক্ষুধার্ত বাজের আনাগোনা...

অথচ নীরেট মৌমাছির দল

ভারতের ভাগ্যাকাশে ভাগ্য গোণে

এক.....ছই.....তিন ।

হায় ভারত ! হায় ভারতের ভাগ্য নিধাতা !

জানিনা কবে কোন্ মুহূর্তে

আমাদেরি বেহুদ ক্ষুধার্ত তৌটে

ভারতের বৈচিত্র্য মধুচাক

হয়ে যাবে—ভাগে ভাগ !!

আশাবাই

তুর্খা ডোবে তুর্খা বাজে
বাজনদারের বাত বাজে
ধুকড়ি লয়ে ধুস্ত হেরি পরিস্কীণ—
পরমায়ুর প্রান্ত দেহে
গৃধু-গৃধু আসছে ধেয়ে
উড়ছে উড়ুক ফুরুকবীণে মরণ চিন ।
বিষ-বারুদের রক্ত বোমা
বোমা বোমা রক্ত বোমা
কমা কমা গৃধু কমা সাগর পার—
এপার ওপার আশান বানা
ভালুক বানা বানর বানা
ধিন্তা নানা, বাহরে ভাইয়া নাচনদার !
শাসক-শোষক তুঙ্গে তুর্খা
মোদের ফাটে উর্দ্ধে উর্দ্ধ
উর্দ্ধশায়ী কাঁদে মোদের লক্ষ প্রাণ—
উষ্মিলোকের উদো মানব
সেবিত সব দৈত্য-দানব
ইন্দ্রতুল তুলাসম তুলে জয়গান !
হায় আমাদের ভারত ভূমে
যমকে মানে যমকে চুমে
দম্কে ভাবে মনকে আশাবাই—
উষ্মেষে কই উঠরে উদো
যমকে কেটে কররে জুদো
খুনকে খেয়ে ধুনকে ধুনে যাই ।
বিষ-বারুদের আমরা মানব
বিষের হাতে রুগি দানব
বিশ্ব-ভূমে মোরাই শাস্ত সজ্জানী—
মোদের ঘরে মোদের করে
জন্ম বহর পরে পরে
পলে পলে মারছে উঁকি খুন-খুনী ।

মশাল হাতে

আকাশের গায়ে চোখ রাখি
প্রাণ উড়ে চলে ক্লাস্ত পাখির ডানায়—
নীল হতে নীল গগনের গায়ে
দৃষ্টি ফেরাই—আকাশ বয়ে আনে
বারুদের জ্বাণ । ওদিকে দৃষ্টির প্রাতিধ্বনি
রঙ লাগায় কোন্ রণাঙ্গনে—
ঝরে পড়ে একে একে পাখির পালক,
এ তো পালক নয়, যেন ধরণীর 'পরে
তীর বেঁধা পাখির অবশ-বিবশ দেহ !
এমনি করেই ঝরে যায় সহস্র জীবনের পাপড়ি
এমনি করেই বেড়ে যায় মরীচিকায় হাহাকার
এমনি করেই কত শত ক্যাক্টাস
জানায় তীব্র প্রাতিবাদ—রুষ্টি আর রুষ্টি !

তবুও তুমি আমি বেঁচে আছি
আছি এক তীব্রতার ঝালা সয়ে বুকে,
বিষ্ফুর্ত প্রাণ জানি কলরোল....চঞ্চল
ধরণীর দুর্বাদল হলে—হলেই বালমল,
তাই বসে আছি সেদিনের

তীব্র মশাল হাতে ।

অপেক্ষায়

তোমরা বলবে, আশার আলোকে
নিশাচর চরে বেড়ায় পেটের যন্ত্রণায়,
নিঃসীম আকাশ পথ দেখায়
গ্রহরী সেজে—চাঁদ, চাঁদের আলো
ঘোষণা করে ভোরের বিহঙ্গ
আর একটি সকাল ।

ভোরের সঙ্কেত ধ্বনিত হলেই
নিশাচর চাঁদ, চাঁদের আলো
রোজ রোজ বচনা করে
এক একটি ইতিহাস ।

তারপর একে একে স্বপ্নরা
স্বপ্ন হয়েই থেকে যায়
পেটার পরিপক্ক পালকের নীচে
তোমরা বলবে, এটা প্রাকৃতির নিয়ম,
তাই বলা : এখন ভারতের মাটিতেই
এইসব নিশাচরের প্রাত্তর্ভাব ।

তবুও আকাশ-মাটিতে ফাঁদ পাতি ভায়া
কখন ধরা পড়ে কয়েকটি নিশাচর...
এদিকে চতুর চাঁদ, চাঁদের আলো
আলোকিত করে আমার পাতানো ফাঁদ ।
এখন একটি কালো মেঘের অপেক্ষায় আছি
কখন অঙ্ককার চাঁদর হয়ে ঢাকা দেবে
জ্যোৎস্নালোকের যাওয়া আসার পথ,
আমি জানি—আঁধার নামলেই
আটকা পড়বেই কিছুটা নিশাচর...
আর প্রভাতেই ওদেরির রক্তে রচনা হবে
আর এক নোতুন ইতিহাস ।

চাবুক

কোন এক আত্মিকালে আধবুড়ো গুরু মশাই-এর করকমলে
আবির্ভূত হয়েছিলে, কত খচ্চর পিটে পিটে অশ্বদলে....
তখন খচ্চর আর অশ্বতেও মিতালিটা ছিল গুরু-পাকের
আর গুরুর সশৃঙ্খল ছিল বড় মিষ্টি-মধুর । তাই
দলে দলে খচ্চর সেজেছিল অশ্ব—বিশ্ব মাঝে নামের তালিকায় ।
ক্রমে উমিলোকের জাগ্রত উদ্যমানব পেয়েছিল গুরুশিক্ষা
আর জাগ্রত চাবুকের ঘায়েই সোজা সেদিনের সহস্র বাভিচার
কত উদ্ধত ইংরেজ—উদ্ধত মাণার টুপি রেখেছিল
ভূ-ভারতের ভূমিতে সেলাম ঠুকে নতজানু প্রক্রিয়ায় ।
আজ বিদেশী নেই, নেই তাদের উদ্ধত চাবুক
আছে স্বদেশী—আজ্ঞা আছে সেই ভারত
আরো আছে আত্মিকালের আধবুড়ো গুরু-পাকের চাবুক ।
সময়ে তোমার আমার মতো সহস্র শিষ্য প্রপানুসারে রিং-মাষ্টার
'ভারত সার্কাস' আমাদেরি হাতের নিতা-নৈমিত্তিক খেলনা
কত সিংহ, হায়না, এই চাবুকেই নতজানু
ভুলেছে বাভিচারের বায়না ।

তবুও কিছু খচ্চর আজ্ঞা সময়ের ব্যতিক্রম
বাঁকি মজা এখনো বাঁকি—তাই এসেছে সময়
উন্মোচন করে। ভারত সার্কাসের দ্বার
দর্শকরা ভিড় করুক আনন্দে, টিকিট-গেটপাশ নেই
ওরা দেখুক—ওদের ভেতরে আসতে দাও নির্বিধায় ।
এইতো জমেছে নবযুগ, নব চেতনার আবিষ্কৃত খেলার রকম
ঐ চেয়ে তাক—আজ্ঞা কিছু নবাগত খচ্চরের কাঁধে ঝুলে
কু-কীতির রঙীন ঝুলি, দিনান্তের ডায়েরী
রাতে শোষণ-নীতির কল্পনার রঙীন মানচিত্র—ভয় নেই
ভালুক এখনো খাঁচাবন্দী, কালকের চাবুকেই স্বরে জর্জরিত
এখন পিঠ খুলো খচ্চরদের, আহাঃ মারো কেন ।
তুমি যে 'ভারত সার্কাস' রিং-মাষ্টার, বদনাম নিওনা কাঁধে ।
আজকের মতো শুধু চাবুকের চিহ্নটা ঐকে দাও ওদের পিঠে ।

মনের আকাশে উদ্ধাপাত

যে পাখি উড়ে গেছে
অনেক দিন আগেই সাগরের উপর দিয়ে—
যে মন কবেই গেছে
তারে ফিরিয়ে আনতে প্রেমের শিকল নিয়ে ।
যে পাপড়ি শুকে গেছে
বৈশাখী সূর্যের প্রথম বর্ষরতার নিখুম ছপূরে
যে হাওয়া উড়ে গেছে
প্রাণের ভালমান মেঘের নিকন মুপূরে...
আজ মনের পাখি, মন, মনের পাপড়ি
মনের প্রাবণতার রিম্মিম্ব বরণায়
আমি খুঁজে নেবো আমার মনের বিহঙ্গ,
ত্রিশ বছরের শুকনো পাপড়ির মর্মর ধ্বনিতই
আমি পেয়ে যাবো, আমার হারানো সবকিছু ।
হয়তো তোমরা বলবে, 'নিছক কবির কল্পনা.'
আমি বলবো—না—না—না—
আমার সবকিছুর পাবার মূলেই রয়েছে
আমার মনের আকাশে বিষাক্ত উদ্ধাপাত ।

স্বাধীনতার স্মৃতি

চোখের গভীরে, রাত্রি সেচ দিয়ে যায়

স্বাধীনতার খাল কেটে কেটে

নির্জন নিশ্চুতি অমাবস্যায় ।

কিছু স্বার্থাশ্রমীর নিলজ্জতার দহনে

হাতের চুড়ি চুরমার করে

রাত্রি সেজেছে অকাল বৈধব্য ।

এগন রিগিকি রিগিকি কঙ্কন বাজেনা

ঝিনিকি ঝিনিকি বোল ওঠেনা

জোনাকি জ্বলেনা নাকের ওপর ।

এখন চারিদিক নীরবতার নিবিড়াবন্ধে

চোখের গভীরে খাই খাই উড়ে যায় কাক শকুন

বাতাসে শ্মশান উথাল-পাথাল ।

সামনে বোধি হয় ভূতেরা নৃত্য করে যায়

অন্ধকারে পা ফেলতেই ময়াল, গোখুরার বাঁকানো-দাঁত

বেওকুফ করে দেয় নিমেষেই ।

পকেট হাতরাই, প্লা—শালাইটাও....থাক—

বরং স্বাধীনতা দিবসে, ধূপকাঠির মুখে

ঘমে দিয়ে আমিও বলে উঠবো—

‘আজ্ঞা মেঘ দে ! পানি দে !

আলো দে রে তুই !’

পালা বদল—অথচ

নীলাকাশের নীল সমুদ্রে
মেঘেরা কখনো বা ব-দ্বীপ হয়ে উঁকি মারে
কখনো বা সদ্যঃস্নাত করে তোলে
ধরণীর ছর্বাদল ঝলমল শিশির বিন্দু
ক্লগিকেই উবে যায় উত্তপ্ত সম্রাটের উত্তাপে ।
আমি দেখেছি বিন্দুর মাঝেই সিঁদুর কলতরঙ্গ
যেখানে কোটি কোটি প্রাণ বজ্র নিনাদে ছাড়ে হংকার
ভেঙে দিতে চায় পুরনো সংবিধান
গড়ে নিতে চায় আর একটি সু-প্রভাত ।
অথচ উত্তপ্ত ঐক্যতা এখনো শোষণ করে
রামধনুর সপ্ত রঙ.....বেখানে তোমার আমার
আমার তোমার জীবনের সাত রঙ, সাত পাকে বাঁধা !
অথচ আজো কবির কল্পনায় নীহারিকা-ছায়াপথ
পথ চেয়েই আছে বিক্ষুব্ধ তারকারাজি
আজো ছুঁড়ে মারে অভিশাপের মুঠো মুঠো গ্লানি
টান পড়ে কবির কল্পনার মহারক্ষুতে—
কেমনা আবার দিকে দিকে নেতা নির্বাচনের পালা !

যুথদ্রষ্ট

নিত্য নূতন নব রঙে নব নৈপুন্যে
নিরুপম নব কুমার নমস্যা তোমরা,
দক্ষতা দংশনে দক্ষিণা দৈহিক দাহনে
দক্ষ দংশিত দ্বিষ্ট-দেয়া আমরা !
তোমরা হের ফেরে হরেক হরষে হজমে
হটানো হননে হরদম হানাদার—
আমরা আজু আজন্ম আধমরা আগাছা
আঁধলা আদিম অরণো আদাড় !
তোমরা তোমাদের তুঙ্গ তৃণ্ডে তৃষিত
তস্মি তড়পাও তেজীয়ান তেজিষ্ঠ,
আমরা তৃণ তথাবিধ বল্লরূপী বেশবিশ্বাসে
বেহক বেহদ বেঙ্গিক পামর পাপিষ্ঠ !
না জানি চূর্ণিত চুয়াড় চিত্তভ্রংশ
চিরন্তন চেতায় চুপ্‌সিত কতকাল—
বল্লরূপীর বংশ বাহনে বহিত্র বশানুগ
বোকাটে বহ্নিতে বেণুকুণ্ড বংশজ বহাল !!

প্রজাপতি উড়ে চলে

শব্দ সুরভির রূপে-রসে
যে দান আছে অষ্টার—মিলিয়ে নিও
একটি পূর্ণাঙ্গ প্রজাপতির সুসজ্জিত পাখনায়
বিন্দু বিন্দু বিচিত্র রঙে রঞ্জিত রূপ-বাহার,
এমনি সুখ মেলেনা, মেলেনা আর—
কবিতার ডানা কেটে গেছে, আজকের
ঠুনকো তুলির ঠুনকো রূপে-রসে !
শব্দ খুঁজে মরে কবিতার যৌবনা ফুল
ফুল খুঁজে কবিতার নিখুঁত প্রেম
প্রেম খুঁজে প্রেমিকের ভালবাসার শাখা—
তাই বুঝি আমার ছোট্ট প্রজাপতি উড়ে চলে
রবীন্দ্র-নজরুল-সুকান্তের কবিতার ডালে ডালে
প্রজাপতি উড়ে চলে.

নোঙর

বীভৎস রাতও হিংস্র স্বাপদের ভয়ে
পালিয়ে যায় সময়ের রজ্জু ধরে—
সূর্য্যও প্রভাতকে করে করে খায়
প্রভাত হামাগুড়ি দিয়ে পালায়
মাথা কুটে কুটে রাজির গভীর শয্যায় !

আমিও বাঁচার বোঁচক। তাতে দিন-রাত
শব্দ সাগরে নোঙর ফেলে বাই অহরহ—
ক্লান্ত ধীর খুঁজে পায় শব্দ শূন্যতা,
তাই আজো মানব-মুক্তির শব্দ সমুদ্রে
নোঙর ফেলে চলেছি.....তো.....চলেছি !

বাঁধ না ফাঁদ ?

কেউ যদি জাহ্নু জানো—
পৃথিবীর মাটি কেটে কেটে ঘর বাঁধো
মহাশূন্যতার কোলে, ছলে বলে
সবকিছু টেনে নাও সেখানে,
যেখানে বস্তু এসে কঁদাবেনা বারবার
ভাসিয়ে দেবেনা তোমার স্রুথের সংসার !
কেননা, এখানে চারদিক চতুরঙ্গ বাঁধ—
বাঁধ নয়, ফাঁদ—তোমার এখানের বাড়িট।
বাঁধের ভেতরে আছে তো ?
সাবধান ! যে কোন মুহূর্তেই
একটি ইঁদুর প্রমাদ ঘটাতে পারে ।

স্বাধীনতার সাধ

জীবনের মহাশূন্যতার কোলে
বত্রিশতম হাটের হিসেব
এখনো আকাশের অগণিত 'তারা' ।
এখনো ফেরেনি সঁজের হাটুরে
এখনো ঝলেনি স্বাধীনতার উনুন
এখনো রুগ্না মায়ের আঁচলে পড়ে টান
ঝরে স্বাধীনতার অক্ষর.....শিশুর আর্তনাদ !
হায় স্বাধীন ! হায় পরাধীনতার গ্লানি !
জানিনা আরো কত দিন—সাধহীন
হয়ে হয়ে আমরা গোণে যাবো
স্বাধীনতার জীবনাকাশে অনন্ত তারকা !!

ছায়া

কার যেন সাত মহলার ছায়া পড়েছে
ছুঃখ ভরা ছুখিরামের আঙিনায়—
ছায়ার শীষদেশ হতে একফালি চাঁদ
উঁকি মেরে ইঙ্গিত করে—‘ও তারা বউ
আয় আয় চলে আয়, আর কত নীচে শোবি
এায় দাখ কেমন আমি বসে আছি আকাশে !’
তারা বউ পর্ণনীড় হতে নীর মুছে দেয় ইশারা—
‘সরে আয় সরে আয়, ওটা বাবু-বাড়ীর বিধাক্ত ছায়া
গায়ে মাখিসনে, খাজানা নেবে তোর !’
গর্জ উঠে ছুখিরামের সঙ্কিত ক্রোধ—
‘এটা আমার আঙিনা তারা বউ,
বাবুদের বিধাক্ত ছায়া আমি সরাবই সরাবো !’
ছুখিরাম কোমর বাঁধে—ছায়া ক্রমশঃ সরে যায় ।

বাস্তবের ঘুঘুডাঙ্গায়

অনেক দূরে এসে গিয়ে

অনেক আশাকে আশার শেলে পুরে

অনেক স্বপ্নকে স্বপ্নের অদৃশ্য কাঁচে

কিংবা কোন এক নির্জন সঙ্কায়

জীবন কষ্টিপাথরে বার বার মিলিয়েছি

জীবন ব্যাকুলতার ব্যবধান—পাইনি উত্তর।

বাস্তবের ঘুঘুডাঙ্গায়, ফাঁকা ধূধু মাঠে

ঘুঘুরা ডেকে যায় ঘুঘু—ঘু।

সঙ্ক্যা নামে, ক্রমে গ্রাম্য কোলাহল খামে

নিস্তরু রজনীর কালো পর্দা ভেদ করে

ভেসে আসে পেঁচাদের ভক্ ভক্ শব্দ....

রাত্রি, ঘুণা-লজ্জায়

মুখ ঢাকে প্রভাতের রাত্তা রেশ্মি পর্দায়

হোক প্রভাত ! প্রভাত হতেই চোখের চত্বরে

উড়ে যায় কত উচ্ছ্বল বেহায়া ফড়িং

বন্ধ খাঁচার ক্ষুধার্ত ময়নাট।

একটা ছোঁ মেরে গিলে খাবে

উপায় নেই গোলাম হোসেন

গুরাও নাকি ঘুঘুডাঙ্গার ঘুঘুরই জাত

ওদেরও ডানা আছে তাই।

এমনি করে মাস যায়—বছর আসে

আসে বাস্তবের ঘুঘুডাঙ্গায় বেসুরো সুর—

এই সৌখিন সোহাগ বসন্ত বেলায়

গুরা তো ডাকবেই, ডাকো--

তবে ডাকার রকমটা যদি সিদ্ধ তাপস যোগী

কিংবা স্বার্থত্যাগী শব্দ ও সুর হতো

তাহলে তো তুমি আমি সবাই

পীল, রবার্ট—পেরিক্লিস—বাইট, জন—ব্রাউনিং, স্ট্যালিন

কিংবা গ্যাড্‌স্টোন-ডিক্‌রেলি হতে পারতাম—

অনায়াসেই।

ঋতুরাজ্য—পেঁচার বাসা

ঋতুরাজ্যে কাশফুল, ঘাসফুল ঝরে আপন মনে—
বনে বনে আর্তনাদ— যেন গভিনীর অকাল গর্ভপাত,
নদীখাত আরো গভীর আরো প্রশস্ত, তবুও অহরহ
ডেকে যায় বৈশাখী জীমূতের মতো । হিল্লোলিত
উজান-ভাটির বেসুরো হাওয়ায় প্রতিধ্বনি মুখ লুকোয়
ওপারের ঝাউবনে, চলন্ত পৃথিবীর বুকে নামে ছায়া !
এদিকে কে বা কারা ভূতের নৃত্যে ছন্দ তোলে
চিক্‌চিক্‌ বালি আর মন্দাকিনীর মরা তরঙ্গে
ম্যায় ভুখাছ' ! ভুখাছ'—ম্যায় ভুখাছ' !
অগচ এরই মাঝে জ্যোৎস্না ঢেকে আঁধার নামে
পেঁচাদের আশ্রানে, নিস্তব্ধ পল্লীর বুক চিরে চিরে
ভেসে আসে অমঙ্গলের হুক্‌ হুক্‌ বার্তা....
না জানি আবার কার অশুভ ইঙ্গিত ।

তাই আজ প্রাতিশ্রুত আমি, আমরা
ওদের ডানা ভেঙে উজাড় করবোই ওদের বাসা
কেননা, ঋতুরাজ্যে এখন আমরাই
দিকে দিকে অগণন নির্ভিক সহযাত্রী ।

রগতন্ত্র

হৃদয় যেখানে এক হয়ে মিশেনি
মিভালির মনো-মোহনায়—
রক্ত যেখানে মাতাল সেজে
সাগর সাজে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামায়,
মুখোশ যেখানে মুক্ত হয়ে
দেয়নি বাঁচার মূল-মন্ত্র—
অণচ তোমরা কোন্ মুখে বলো
আমাদের গণতন্ত্র ?
জাগ যেখানে পুতুল হয়ে
আজো খেলা করে মিথ্যা বেসাতির
শিশুদের শিশু মহলে....
ঠুনকো ভাসোবাসা, ঋণিকের লেন-দেন
ঋণিকেই চুকে যায়
শিশু মনের হাতাহাতি কোলাহলে ।
অণচ আমরা আজো ধ্বনি তুলি, 'আমাদের গণতন্ত্র'
আসলে সবকিছু স্তব্ধ নিক্তিতে উঠালেই
ওটা শিশু মনের ধুলো খেলার 'রগতন্ত্র' ।

ঠিকানা—অধিকার—ভাণ্ডার

নীলাকাশে উড়ন্ত কপোত-কপোতীকে

প্রশ্ন করো—রক্ত ?

বলবে—নির্বোধ, এখানে প্রেম

এখানে অনন্ত অজ্ঞানার

খুঁজে পাওয়ার ঠিকানা ।

গভীর রাতের অসংখ্য তারকার ভীড়ে

প্রশ্ন করো—রক্ত ?

বলবে—মুখ', এখানে অসংখ্য জীবন

এখানে জীবন সাধনার শেষাধার

এখানে সামোর সকল অধিকার ।

একটি খুনীকে পথ চলতেই সহসা

প্রশ্ন করো—জীবন ???

বলবে—নির্বোধ, জীবন মানেই খুন

খুন মানেই খুনীর সহজ সাধনা

এখানে নেই 'প্রেম-প্রীতি-কমা' ।

তাই তু-ভারতের মহাশূন্য সীমানায়

কপোত-কপোতীও নেই

নেই আকাশে সাম্য-সাধনার তারকা

আছে শুধু খুনীর খুনাগার—আর

ইহুদ জোগানোর কুখ্যাত ভাণ্ডার ।

দে মা !

আর কত ছালা বৃকে সয়ে
এই অনন্ত খেলা দেখবি মা !
কত রক্ত-আবিরে রাঙাবি আঁচল ?
এবারে পাষণ প্রাচীর চুরমার করে
দেশ গড়ার মন্ত্র দে মা ঢেলে—
ওরা সফর করুক লোলুপতার নরকানলে
আমরা ততক্ষণে এগিয়ে যাই
কল্যা-কুমারিকা-হিমাচল
এখন দে মা তোর শান্তির স্রীআলো
দে মা তোর প্রশস্ত আঁচল ঢেলে !

চোখের গভীরে

চোখের গভীরে আর এক অপূর্ব রাজ্য—
যেখানে সবুজ পৃথিবীর বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে
সবুজ গালিচায় ছড়িয়ে দিয়েছে
চোখের বিন্দুতেই অসংখ্য অম্লান মুকুতা-দানা,
যেখানে নেই আনা-গোনা, কোনো
হিংস্র স্বাপদ-শৃগালের ভাগাভাগির নিষ্ঠুর বর্বরতা
যেখানে বর্ষাতি বিহঙ্গ অঙ্গ উষ্ণ করে
প্রেমিক-প্রেমিকার শুভ্র সোহাগের ঠোঁটে—
প্রভাত হতেই চোখের বিস্তীর্ণাকালে
অবাধে বিচরণ করে দূরে—আরো দূরে—
যেখানে হিংসা নেই, রক্ত চাটাচাটি নেই
নেই আসনের রদ-বদলের পালা, ঢালা আছে
সাত রাজ্যের সহস্র সোনালী ছপূর ।
চলনা ! তুমি আমি, আমি তুমি
কঁধে কঁধ মিলিয়ে চোখের গভীরে
সবুজ কার্পেট হতে কুড়িয়ে আনি সহস্র জীবনের
সহস্র স্থানন্দের....সহস্র রঙীন মুকুতা-দানা !

মায়ের ছেলে

যে মাটিতে জন্ম নিয়েছো শিশু
সেই মাটিতেই দাঁড়াতে হবে শিরদাঁড়া করে—
দেখ, জনম যেন জন্ম না হয়
কোনো হায়নার নখাচারে ।

তোমার পাবা হিমালয়ের পাবা
চক্ষু তোমার বিক্ষুব্ধিত বাজ—
নাসিকা তোমার নায়েব্রার ধারা
ভাবনা তোমার কাল নয়—আজ ।

তুমি কি শিখেছো দাঁড়াতে ?
জিজ্ঞেস করো তোমার পা-ছুঁটোকে —
ভাবনা তোমার হয়েছে কি শেষ ?
শক্ত করো হাত ছুঁটোকে ।

ওই দ্যাখো ক্ষণে ক্ষণে গুম্বরে ওঠে
বিদ্রোহী ককালের শত হাহাকার—
যুগ যুগ তোমারই প্রতীক্ষায় ওরা
সয়ে গেছে দানবের যত অনাচার ।

ওই মিছিলেই রয়েছে তোমার
পিতৃ-পিতামহের শত হাহাকার—
জানিয়াও তাহা জাননা কি তুমি ?
নামো—নাশো, যতসব ছুরাচার ।

এখনি তোমার ছুঁটাও ঘোড়া
বিশ্ব দেখুক 'মায়ের সন্তান'—
দিকে দিকে বাজুক জয়-দামামা
নিপাত যাক দেশজ আরাজ মস্তান ।

যে মাটিতে জন্ম নিয়েছো শিশু
সেই মাটিতেই দাঁড়াতে হবে শিরদাঁড়া করে—
দেখ, জনম যেন জন্ম না হয়
কোনো হায়নার নখাচারে ॥

সেই স্মৃতি

এই আমার গ্রাম—
এইটি আমার দেশ !
যেখানে একদিন হাঁটি হাঁটি পা করে
হেঁটে গেছি অনেক চেনা-অচেনা পথ—
কত ধূলা, কত ফুল, কত খেলা
কী অপূৰ্ব সোনালী ধান ক্ষেতের
আলে আলে চরতো আমাদের
গরু-ভেড়া-ছাগল এমনি আরো কত
আমরা চরাতাম—ওরা ঘস্ ঘস্ করে
খেয়ে যেতো কচি কচি ঘাস—আর
ফাঁকে ফাঁকে কী অপূৰ্ব সুরে, দূরে-অদূরে
বাজতো ওদের গলায় টুন্ টুনি
টুন্ টুন্ টুন্ টুন্ টুন্ টুন্—
আহা, কী মধুর উমা লাগতো আমাদের ।
তারপর গরু-ভেড়ার দল নিয়ে
কী আনন্দে চলে যেতাম
একেবারে সোজা কালিন্দীর জলে
সব ছেলে মিলে কী হৈ-ছোঁজোর
মদনা, ফেকু, ঘিষু রমজান সবাই
গরুর লেজ ধরে ধরে চলে যেতাম
দূরে—আরো দূরে—
আমি বলতাম, চল্ চল্ আরো গভীর জলে-
সহসা ওরা ভয়ে বলে উঠতো
হ্যাঁইদে দাদা. ওটা কি ।
আমি বলতাম—দূর বোকা ওটা 'শোঁষ' ।
অগচ তোমরা বলবে—মিছক কল্পনা,

না না, তা কেন হবে, সিরাজ গেল
 এল ইংরেজ । এও গেল, এল কংগ্রেস,
 আমরা তখন হাঁফ ছাড়লাম
 হয়তো মোটা ভাতেই কিছুদিন....
 তারপর, কখন কোন্ ফাঁকে কেমন করে
 কেটে গেল তিরিশটি বছর....
 বছরের প্রতিটি পাতায় পাতায়
 খুঁজে দেখলাম আমি নিজেকে
 দেখলাম মদনা, ফেকু, ঘিসু-রমজান—
 না, সহসা মদনারই মত ছেঁরা হাফ প্যান্ট পরা
 একটি ছেলে এসে অশ্রুভরা চোখে বলল
 “কাকে খুঁজছো, বাবাকে ?”
 আমি অবাক হলাম !
 তারপর, কত বন-জঙ্গল, কত নদ-নদী, খাল-বিল
 তন্ন তন্ন করে খুঁজলাম আমার চেনা-অচেনা পপ ।
 শেষে এসে দাঁড়লাম আমাদের ঐ
 ছোট্ট খেলার মাঠটাতে । যেখানে কত শত
 পদচিহ্নের নীরব হাহাকার তোলপাড় করলো হৃদয়কে
 আমি সোজানুজি ছুটে পালালাম
 আমাদের ঐ গ্রামের চৌমাপায়
 যেখান দিয়ে ঐ সাদা ধবধবে ইংরেজটা
 রোজ ঘোড়ায় চড়ে যাতায়াত করতো
 মানে ওই হে, যাকে তোমরা ‘সাহেব’ বলতে !
 ওরে বাপ কী দাপটইনা ছিল তার !
 তোমরা ভুলে গ্যাছো না কি ?
 এই তো সেদিনের কথা । কত রাজা এল
 কত মন্ত্রী, কত নেতা....এই তো
 সেদিন ভোটের মাঠেও খুঁজলাম
 আমাদের সেই সাধের পপগুলো, যে পপ দিয়ে

আমাদের বুড়ো পণ্ডিত যাতায়াত করতেন
হাতে থাকতো ছড়ি, বলতেন—কি রে,
তোরা কি গরু-ভেঁড়ার দলে থেকে থেকে
ওদেরও অধম হলি ! পথ চিন, মানুষ হো !
আহা, কী দিনইনা ছিল তখন !
বিশুটীও বোধ হয় নেই ।

আজ্ঞো তার দোকানের কথা মনে পড়ে
ছ'পয়সায় ঘুড়ি কিনতাম, লাটাই কিনতাম
ভারী মিষ্টি লোক ছিল বিশুদা ;
কী মজবুত স্মৃতাইনা রাখতো, আর
রোজ রোজ চানাচুর তো চেয়েই নিতাম আমরা ।
আহা, দাওয়ায় একটা টুলের ওপর বসে থাকতো বিশুদা
কতদিন কত গল্প করতো, আমি, মদনা
ফেকু ঘিষু, রমজান হাঁ করে তাঁকিয়ে থাকতাম
ওর মুখের দিকে—

ও বলতো, তোরা লেখা-পড়া শিখ্,
ইংরেজ আমাদের লেখতে পড়তে দেয়নি,
ওদের অভ্যাচারে আমাদের পোষা বেড়ালও
বের হতনা ঘর থেকে । বুঝলি,
ওরা আমাদের রক্ত দিয়ে রঙ তৈরী করতো,
ওই রঙে দড়ি রাঙাতো, ওই দড়িতে
আমাদের ঝুলাতো—আর বুঝলি ।
মুখে একটা কালো কাপড় ঢাকা দিত
আমরা চীৎকার করতাম—ওরা আরো পাক ঘুরাতো
তারপর বুঝলি, তারপর....
যা, কি সব বলতো বিশুদা ছাই
মাথার মুণ্ডু কিছই বুঝতাম না তখন,
আমরা শুধু ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকতাম

ওর মুখ। ওর চোখে আসতো জল
 ও মুছে নিত কাঁধের গামছা দিয়ে।
 তাই যুগের ফাটলে ফাটলে আজো
 মানুষের মধ্যেই মানুষকে খুঁজে বেড়াই,
 বাল্য-কৈশোর-যৌবন পেরিয়ে
 আজো খুঁজে বেড়াই আমার
 হারিয়ে যাওয়া স্মৃতি, হারিয়ে যাওয়া গ্রাম
 গ্রামের বিশুদ্ধা, মদনা, ফেকু, ঘিষু, রমজান
 সেই পুরনো সোনালী ধান ক্ষেত—সবুজ মাঠ
 কালিন্দীর জল, গরু-ভেঁড়ার দল
 সেই সুখ—সেই স্মৃতি আর তারই মাঝে মাঝে
 খুঁজি আজো বাঁচার চেনা-গচেনা পথ
 অথচ তোমরা এখনো বলো
 ‘যতসব কল্পনার ছবি’।
 বেশ তো, যদি সেটাই তোমরা ভেবে থাকো,
 থাক না, কে করে মানা।
 বিদেশী চাবুক মেরেছে, না হয় তোমরাও দশ ঘা...
 মূর্দার বুকের উপর না হয় আরো দশ টুকড়ি
 এই তো! দাও দাও মানা নেই—
 শুধু তোমাদের কাছে এটুকুই আবেদন
 কোথায় কোন বন-বাদাড়ে আমার ঐ
 হতভাগা মদনা, ফেকু, ঘিষু, রমজান
 কোন্ গরুর লেজ ধরে ধরে আজো ঘুরে বেড়াচ্ছে
 ওদের সাপে দেখা হলেই বলো--
 আমি আজো দাঁড়িয়ে আছি ওদের অপেক্ষায়
 আমাদের সেই পুরনো গ্রামের, সেই চৌমাপায়—
 যেখানে আজ অনেক অনেক ঘাস-কাঁটা-কল্মি
 গুল্ম রাজিতে ভর্তি হয়ে গ্যাছে
 বিষাক্ত আদিম-অরন্যের, বিষাক্ত আব-হাওয়ায় !!

তবু হেরি দূর

একদিন অবেলাতে বসে আছি নদী তটে
অঁখি পটে এঁকে যাই ছবি,
ওপারেতে ঝাউবন দোলা খায় কাশবন
নীরবেতে হেরে যাই সবই ।
সুদূর আকাশ হেরি হিমালয় হিম-গিরি
কাঁপে যেন শুধু গরুর,
চকিতে চোখের 'পরে আকাশে পতাকা উড়ে
বাতাসেতে করি ফর ফর ।
সহসা খানিক দূরে কেবা দাঁড়াইয়া ওরে
অঁখি দু'টি করি ছল ছল,
পরগে বত্রিশ জোড়া তালি দেওয়া শাড়ী সারা
কেঁদে যায় শুধু অবিরল ।
হাতে-পায়ে একি হায় কেমনেতে সহে তায়
বত্রিশ শিকল আছে বাঁধা,
দেখিয়া নয়ন মোর হল আবেশেতে ভোর
নিমেষেই চোখে লাগে বাঁধা !
মনের বাঁধন ছিঁড়ে কহিনু সোহাগ ভরে
কে গো তুমি কাঙালিনী বেশে ।
কোথায় তোমার বাস কিবা হেরো কিবা আশ
দাঁড়াইলে কেন হেথা এসে ?
কহিলা করুণ সুরে চিনিলেনা তুই ওরে
পুত্রহারা আমি অভাগিনী,
সুদূর ভারত ভূমে পুত্র হেরি চির ঘূমে
শয়নে স্বপনে কাঙালিনী !
কহিনু বালিকাটির কোন্ পুত্র খুঁজো ফিরে
বল বল কোথা সে সন্তান !
কহিলা বালিকা মোরে শোন্ ওরে বলি তোরে
যেবা করে মুক্তির সন্ধান ।

বত্রিশ বছর মোর বত্রিশ আশার ভোর
দিয়ে গেল শুধু মোরে ছল,
আজও শৃঙ্খল পরে কেঁদে ফিরি সকাতে
করিল না কেহ মোর মুক্ত শৃঙ্খল ।
এই তো অবেলা পটে বসে ভাবি নদী তটে
কোথা আছে কে বা কর্ণধার,
এপার ওপার শুনি ডেকে যায় প্রতিধ্বনি
কেবা আছে করে যা ও পার !
বালিকা চলিয়া গেছে পদচিহ্ন রেখে গেছে
দিয়ে গেছে শৃংখলিত সুর—
আজও ভারত 'পরে তেরঙ্গা পতাকা উড়ে
তবু হেরি বহু দূর দূর !!

কর্ণধার

একদিন অনিশ্চয়তার অভীপ্সুলক্ষ্যে
তোমরাই তো নৈরাশ্রের নিভৃত কোণ হ'তে
চেয়েছিলে বিষয় ব্যাকুলতার হিমঘরে প্রত্যাশার সূর্য্য-কিরণ
চেয়েছিলে মনের মরসুমী আকাশে স্বচ্ছ-শুভ্র দেশ,
ক্রমশঃ ফ্যাকাশে ফুসফুস চেতনার গাড় রঙে
রঞ্জিত করেছিলো গোণে গোণে স্থাপদদের মহল্লোক
সে কি ভুলে গ্যাছ যুবক ।

সে কি ভুলে গ্যাছ যুবক
সেদিন কত মায়ের আঁচল প্লাবিত পাশবিক পরিবাহে
কত স্নজাতার অকাল বৈধব্য—কত বিদেশীর করতলে
ইজ্জত সেজেছিলো যেন রাশি রাশি দানবের দক্ষিণা
মানবতার মর্ত্যলোক পেরিয়ে কোন মর্মস্তুদ মোহনায়—
ফলে কত দীক্ষিত দেশ প্রেমিক সময়ের মিতালিতে
মেতে উঠেছিলো মাইভঃ মাস্ত্র—মার্গণ নয়,
ফাঁসির মধ্যে হাসির গানে ভরেছিলো ভুবন
“সে তো মৃত্যু নয়— স্বাধীনতার শৌখিন বন্ধন”
সে কি ভুলে গ্যাছ যুবজন ।

সে কি ভুলে গ্যাছ যুবজন
ঐ যে আজো তোমাদের প্রত্যাশার ভালে
বিদেশী নয়—অদেশী নেতুড় চামড়ার অন্তরালে
লাগাম বিহীন শোষণের মুখোশে সেজেছে সজ্জন
তোমরাই তো এনেছো হারানো সূর্য্যের হারানো কিরণ,
কোণা মেঘ ? সে তো মেঘ নয়, ক্ষণিকের আচ্ছাদক
সে কি ভুলে গ্যাছ যুবক !

পাতা খুলো—উন্টাও সহস্র রজনীর....সহস্র প্রাচীর
ক্ষিপ্ত বুননে কত অফিসে....গঙ্গাগার....গুদামে
বুলি নয়—স্বাধীনতার গুলি, দিকে দিকে অলৌকিক আশ্বাস
বীর নেতাজী বিপ্লবী সূভাষের বৈপ্লবিক আদেশ—
তোমরাই তো এক একটি বিনয়-বাদল-দীনেশ
সে কি ভুলে গ্যাছ অভিনিবেশ !

বালুর বাহনে ঘটিবে সমাবেশ—
তাই মহাজীবনের পঙ্কিল পরিধি পেরিয়ে
অগ্রণী হতে হবে স্বাপদদের সম্মুখীন, ভিক্ষে নয়,
করণ্য নয়, কেড়ে নিতে হবেই সকলের অবিচ্ছেদ্য অধিকার
তোমরাই তো জাতীয় জীবনের সকল অলঙ্কার
সে কি ভুলে গ্যাছ কর্ণধার !!

কিস্তিমাত

বালা-কৈশোর-যৌবনের
পুঞ্জীভূত ব্যথার বিষাক্ত ঢেউ পেরিয়ে
পড়েছে পাক দেহ-পিঞ্জরের স্নায়ুতন্ত্রে ।
ভ্রান্তে নয়—মন্ত্রে আমি দীক্ষিত
নজরুল-সুকান্তের পথে চলার চাল
বানিয়ে দিয়েছে আমায়
দাবার চৌষটি ঘরের অজ্জয় মন্ত্রী ।
আমি জানি, বিশ্বের বুর্জোয়া দাবাড়ুদের
আমার সংযমী সাজ-পাজ নিয়ে
কিস্তি দিতে দিতে দিতেই
একদিন ওদের কিস্তিমাত করবোই
কোন এক কৃষক-শ্রমিক-মেহনতী মানুষের
কোন এক উল্লসিত মিছিলে ।

এজলাসে দাঁড়িয়ে

তোমাদের এজলাসে এসেছি আমি
বুভুক্ষ জনতার ক্রন্দন শোনাতে নয়—
এসেছি, শুধু এটুকুই জেনে রেখো
বুভুক্ষ জনতার স্পন্দিত উথিত ছছংকার
মারমুখি সংগ্রামে ওরা সোচ্চার

তোমরা প্রাস্তত— ভঁশিয়ার !

তোমাদের এজলাসে এসেছি আমি
পরাজিত সৈনিক স্বরূপে নয়—
এসেছি, শুধু এটুকুই লিখে রেখো
কোন এক ঘনঘটা কুয়াশার প্রাত্যুষেই
ওরা গড়ে নেবে মহাবিশ্বের

মহা এক অলৌকিক ইতিহাস !

তোমরা শুধু জেনে রেখো
তোমাদের উল্লাস মুখর প্রাসাদ প্রকোষ্ঠ
ওদের হাতের ক্ষণিকের শিশু খেলাঘর,
ঐ শোন মহা কালবৈশাখীর পূর্বাভাস—
গুড়ু গুড়ু গম্ভীর—মুক্তিকা চৌচির
কম্পিত ছছংকার—ডমরুর জয়ডঙ্কা

ভঁশিয়ার ! তোমরা ভঁশিয়ার !

তোমাদের এজলাসে এসেছি আমি
বিননের কোমল করজোড়ে নয়—
প্রলয়ের মহাজোটে, জোট বেঁধে বলে যাই
কোটি কোটি ককাল—ঐ নাচে মহাকাল
দিক দিগন্তে ঝলেছে উত্তপ্ত শ্মশানী-মশাল—
তোমাদের এজলাসে শুধু দিয়ে গেলাম
মহাকাল মহা বৈশাখীর এক পূর্বাভাস

তোমরা শুধু এটুকুই জেনে রেখো !

সমাপ্ত

